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Nos últimos anos, El Salvador tem se destacado 
internacionalmente por adotar políticas não 
convencionais que desafiam as práticas tradicionais 

de governança. Foi o primeiro país do mundo a oficializar 
o Bitcoin como moeda oficial (Esposito; Renteria, 2021), 
construiu uma mega-prisão para encarcerar milhares 
de membros de gangues, o Centro de Confinamento do 
Terrorismo (De Paula, 2023) e, mais recentemente, se 
colocou à disposição para receber imigrantes deportados 
dos Estados Unidos de qualquer nacionalidade (BBC, 2025). 
Essas medidas ousadas e polêmicas não foram fruto de 
um acaso, mas da liderança de uma única figura: Nayib 
Bukele.

O presidente salvadorenho consolidou um governo que 
combina domínio da comunicação digital com estratégias 
autoritárias. Sua popularidade é fundamentada pela 
promessa de ordem e modernização, mas por trás do 
espetáculo midiático, há uma estratégia de reconfiguração 
dos freios e contrapesos institucionais. Nayib Bukele faz 
parte de um contexto maior de transformação política na 
América Latina, marcado pela crise da democracia. 

Nesse cenário, Bukele consolidou um governo que alia 
domínio da comunicação digital a estratégias autoritárias, 
refletindo a crise democrática na América Latina. Em 
administrações como a analisada, duas dinâmicas 
se destacam: a efetividade de ações concretas e uso 
estratégico das narrativas. Esta análise foca na segunda, 
pois é por meio dela que figuras como Bukele souberam 
captar antes dos outros os sinais da mudança em curso 
— e é assim que avançam da margem para o centro do 
sistema (Da Empoli, 2019). Serão analisadas a ruptura 
partidária e a guerra às gangues como eixos centrais 
dessa construção.

gabriel M. c. boaventura
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A Narração como Estratégia de 
Poder
O fenômeno político representado por Nayib Bukele é 
inseparável das condições conjunturais específicas 
que permitem sustentar sua influência. Nesse sentido, 
é fundamental delinear o terreno fértil no qual Bukele 
enraíza sua liderança e expande seu poder. De acordo 
com o filósofo Byung-Chul Han, em “A Crise da Narração” 
(2023), no passado, a sociedade era guiada pela ação 
fundamental de narrar. A narração refere-se ao conjunto 
de práticas, individuais ou coletivas, que conferiam sentido 
à experiência humana, estabelecendo um processo 
que garantia, dentre outras coisas, o fortalecimento da 
identidade, do pertencimento e da orientação.

Porém, na modernidade, o autor identifica um colapso 
dessa capacidade narrativa. À medida que a informação 
se torna a principal forma de mediação da realidade, o 
espírito narrativo entra em crise. Han define a informação 
como “o estágio de declínio absoluto da linguagem” 
(2023, p. 43). Ademais, ela é “aditiva e cumulativa, […] não 
é portadora de sentido” (Han, 2023, p. 10). Para além do 
campo da comunicação, a informação estabelece uma 
nova forma de dominação, caracterizada pela sedução 
(Han, 2023, p. 16).

A partir desse marco teórico, podemos observar como a 
realidade de El Salvador é afetada por essa crise narrativa. 
Uma vez que as informações não afetam somente a 
transmissão de mensagens, mas também os pensamentos, 
as relações e a política. Essa crise está intrinsecamente 
ligada às dinâmicas digitais e ao controle por meio dos 
dados. Inserido nesse ambiente, o indivíduo acredita 
estar apenas navegando entre aplicativos, mas está, na 
verdade, sendo “completamente explorado e controlado” 
(Han, 2023, p. 29). 

Nesse sentido, as narrativas, que antes conferiam sentido 
à realidade, operam como instrumentos de controle 
emocional e de manipulação político-ideológica. Grandes 
empresários, estrategistas de marketing, lobistas e 
políticos entenderam que, em um ambiente saturado 
de informações, marcado pela desorientação e pela 
carência de pertencimento, as narrativas se mostram 
mais eficazes do que argumentos racionais na disputa 
pela atenção dos cidadãos. Consequentemente, o fazer 
narrativo é politicamente instrumentalizado, visando 
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apelar diretamente às emoções, criar identidades frágeis 
e reduzir a complexidade das questões sociais e políticas a 
explicações simplistas e a causalidades genéricas. 

Assim, o debate público, que deveria ser crítico e coletivo, 
é substituído por discursos que prometem a resolução 
imediata de problemas. E, embora se apresentem como 
inovadoras e orientadas para o futuro, essas narrativas 
servem à manutenção do status quo e destacam o 
ambiente em que lideranças populistas, como Nayib 
Bukele, emergem e se consolidam. Nas seções seguintes, 
será explorado como essas estratégias de comunicação e 
o autoritarismo são articulados, a fim de criar uma forma 
nova de controle político.

Nayib Bukele Vs. Los Mismos
De acordo com Meléndez-Sánchez (2021), os pactos 
democráticos firmados no fim da guerra civil, como 
os Acordos de Paz de Chapultepec, trouxeram custos 
que se tornaram evidentes ao longo do tempo. Apesar 
dos documentos terem conseguido transformar um 
conflito armado em uma disputa eleitoral, também 
consolidaram um sistema de rigidez partidária. O Código 
Eleitoral estruturado no pós-guerra estabeleceu que o 
financiamento público dos partidos seria proporcional 
à parcela de votos nas eleições anteriores — no caso 
daqueles já estabelecidos — ou baseado na projeção de 
votos estimada — no caso de novos partidos.

Essa situação criou um problema para grupos políticos 
emergentes que desejavam formalizar novas siglas: eles 
deveriam ser populares antes de poderem acessar os 
recursos necessários para competir por votos. Entre 1992 
e 2018, pelo menos uma dúzia de novos partidos tentaram 
quebrar o controle da Arena e da FMLN na política 
salvadorenha, porém a maioria não conseguiu sobreviver 
além de um único ciclo eleitoral (Meléndez-Sánchez, 
2021, p.27). Com o passar do tempo, o distanciamento 
geracional dos novos eleitores em relação à guerra civil e 
a emergência de novas demandas políticas intensificaram 
a desconexão com os partidos tradicionais. Desse modo, 
embora mudanças sociais tivessem ocorrido, a estrutura 
política em El Salvador permanecia inflexível.

 Dados de 2018 do Latinobarômetro mostram um cenário 
de insatisfação generalizada e desconfiança dos 
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salvadorenhos em relação às instituições governamentais. 
Quase 90% da população afirmaram ter pouca ou nenhuma 
confiança nas instituições do Estado e 85,8% acreditavam 
que o país era governado por poucos grupos poderosos 
que governavam em benefício próprio. 

Enquanto a insatisfação popular crescia, Nayib Bukele, 
então prefeito de San Salvador, foi expulso da FMLN 
sob a alegação de violar estatutos internos do partido 
(Laguan, 2017). No entanto, longe de ser abandonado ao 
ostracismo político, Bukele rapidamente transformou sua 
expulsão em um trampolim para sua ascensão nacional. 
Em uma transmissão ao vivo pelo Facebook, anunciou sua 
candidatura à presidência e convocou seus apoiadores 
a se unirem para romper com o bipartidarismo, enviando 
um recado direto às elites políticas: “basta!” (Última Hora 
SV, 2018). Na época, o então candidato afirmava estar 
assumindo uma missão histórica para devolver o poder 
político ao povo e para retomar o controle do governo 
de uma elite corrupta — personificada pelos partidos 
tradicionais, que ele chama de “los mismos de siempre” 
(Meléndez-Sánchez, 2021, p. 21). 

Impulsionado por sua popularidade digital e um discurso 
fortemente antiestablishment, Bukele não apenas venceu 
as eleições presidenciais de 2019 em primeiro turno, 
como também foi reeleito em 2024 com ampla margem 
de apoio. A essência desses resultados está na adoção 
de uma espécie de “autoritarismo millennial”, conceito 
cunhado por Meléndez-Sánchez (2021) para descrever 
regimes que combinam práticas autoritárias — como 
a rejeição das regras democráticas, a deslegitimação 
da oposição, o incentivo à violência e a disposição para 
restringir liberdades civis — com uma marca pessoal 
moderna, construída, principalmente, por meio das redes 
sociais (Meléndez-Sánchez, 2021, p. 21). Diferente dos 
políticos tradicionais, Bukele não se apoiou em um partido 
consolidado, ele optou por transformar sua própria figura 
em uma estrutura política autônoma, sustentada por 
uma comunicação digital coordenada e direta com seus 
seguidores  (Meléndez-Sánchez, 2021, p. 27).

Essa abordagem adotada é refletida, principalmente, 
no uso intensivo do seu perfil no X (antigo Twitter). Em 
sua descrição, ele se autodenomina “Rei Filósofo” — uma 
referência ao ideal platônico de um líder sábio e modesto, 
que governa com base no amor pelo conhecimento. Desde 
2009, acumulou mais de 83.000 publicações em seu perfil, 
com uma média de 14 postagens por dia, alcançando 
cerca de 7,3 milhões de seguidores — um número que 

NARRATIVAS E AUTORITARISMO: UMA ANÁLISE DO GOVERNO BUKELE

Recebido em 14 abr. 2025 | Publicado em 16 jun. 2025[v. 7 | n. 1] [maio | 2025]



109

supera a população absoluta de El Salvador, estimada em 
6,3 milhões em 2023 (Banco Mundial, 2023). 

Os comentários de Nayib Bukele nas redes sociais vão 
além da simples divulgação de medidas governamentais, 
desempenham, também, um papel crucial na construção 
de uma narrativa que tensiona a dicotomia entre “nós e 
eles”, posicionando o presidente como a personificação da 
renovação política em El Salvador. Em uma das postagens, 
ele se refere à oposição como “estúpidos”, acusando-os 
de “acreditar em tudo, especular e gerar ataques com 
base no que acreditavam”, reforçando a deslegitimação 
dos adversários políticos. Além disso, ao compartilhar um 
artigo que narra sua trajetória, destacando que se trata 
da “história do líder que desafiou as elites globalistas, 
conquistou o povo e mudou o destino do país”, o presidente 
reafirma sua posição como protetor da vontade popular e 
classifica qualquer crítica como parte de uma conspiração 
de “los mismos” contra a sua administração. 

Os esforços empregados por Bukele impactaram os 
índices de confiança no governo e em sua liderança. 
O Latinobarômetro de 2023 revelou que 75,6% dos 
salvadorenhos acreditam que o país é governado para 
o bem de toda a população, enquanto 70,2% afirmam ter 
muita ou alguma confiança no governo, sendo a segurança 
pública um dos principais fatores para essa melhora. No 
entanto, desde quando Bukele assumiu o poder, a dívida 
pública aumentou US$10,216 bilhões, o equivalente a 84% 
do Produto Interno Bruto (PIB). Já a pobreza passou de 
22,8% em 2019 para 27,2% em 2023, segundo dados oficiais 
(Ventas, 2024). 

Esses números reforçam a ideia de que a narrativa 
construída pode ser mais potente do que a realidade 
vivida, pois o apelo às emoções, o senso de identidade 
e a ideia de pertencimento promovidos pelo discurso, 
assim como defende Han, criam uma percepção de 
estabilidade e progresso, embora o país ainda enfrente 
desafios contundentes, como o aumento da pobreza e da 
dívida pública. Essa dinâmica se manifesta de forma ainda 
mais clara na guerra contra as facções criminosas, que se 
tornou um dos pilares centrais da administração Bukele, 
tópico explorado na seção seguinte. 
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“Quien perdona al lobo, sacrifica 
a las ovejas”
A marginalização socioeconômica, aliada à persistência 
e ao agravamento das desigualdades, favorece o 
recrutamento de novos membros pelas gangues, sobretudo 
entre a juventude salvadorenha (Gellman, 2022, p. 5). Esses 
atores não apenas controlam territórios, cidadãos e fluxos 
econômicos, mas também se consolidam como forças 
políticas no Estado. Para manter a governabilidade, diversos 
governos, incluindo o de Nayib Bukele, firmaram acordos 
informais com as principais gangues salvadorenhas. O 
governo Bukele, em particular, negociou vantagens em 
troca da redução da violência e do apoio das gangues 
ao partido Nuevas Ideas nas eleições legislativas de 2021 
(Dudley, 2020).

Mesmo com os acordos, as gangues preservavam poder 
político e econômico, controlando territórios e fluxos 
financeiros para pressionar o governo por novas concessões 
(Papadovassilakis, 2023). Em março de 2022, o colapso dos 
acordos com o governo engatilhou uma onda de violência 
em El Salvador, resultando em 62 mortes em um único dia, o 
mais mortal em 20 anos (Gellman, 2022, p. 9). Em resposta, 
Bukele decretou, com apoio do Parlamento, estado de 
emergência, restringindo liberdades civis e ampliando os 
poderes da polícia para conter a criminalidade. Contudo, 
com sucessivas prorrogações, o estado de exceção se 
transformou em um regime permanente, onde o que 
deveria ser excepcional tornou-se ordinário.

Bukele denominou essa política, em seu perfil no X, como 
“Guerra contra Pandillas”, adotando o slogan “Quien 
perdona al lobo, sacrifica a las ovejas”, sugerindo que 
qualquer concessão às gangues seria uma traição ao 
povo salvadorenho, apesar de tais negociações terem sido 
comuns em momentos anteriores. Dentro dessa lógica, 
destaca-se a construção do Centro de Confinamento do 
Terrorismo (CeCot), o maior presídio das Américas (De 
Paula, 2023). 

Nesse sentido, Bukele fez da segurança pública, um tema 
sensível para os salvadorenhos, o cerne da nova narrativa 
de El Salvador. O país deixou de ser “a capital mundial dos 
homicídios” não apenas por medidas concretas, como a 
repressão contra as gangues sob o estado de exceção 
e a construção da CeCot, mas também pelo espetáculo 
digital meticulosamente planejado pelo presidente. A 
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narrativa oficial oculta as causas estruturais da adesão 
dos jovens às gangues, reduzindo-os a lobos que devem 
ser eliminados para proteger as ovejas. Em um vídeo 
institucional, o presidente afirma “Muéstrenles este video a 
sus hijos adolescentes, explíquenles que entrar a la pandilla 
solo tiene 2 salidas: la cárcel o la muerte”.

As gangues são representadas como inimigos absolutos 
a serem eliminados, sustentando a narrativa de que a 
violência estatal é um preço inevitável pela segurança. 
Qualquer crítica internacional é deslegitimada como 
apologia ao crime, consolidando a dicotomia entre 
ordem e caos. Bukele alimenta essa retórica por meio de 
suas redes sociais, como em uma postagem em que, ao 
relatar o assassinato de um policial, atacou organizações 
de direitos humanos: “Pero ahí no dirán nada las ONG de 
‘derechos humanos’, ellos solo velan por los derechos de 
los criminales. ¿Ven por qué debemos continuar con el 
Régimen de Excepción hasta TERMINAR POR COMPLETO con 
esta peste? […] Los haremos pagar caro lo que hicieron.” 
Com declarações como essa, o presidente reforça a ideia 
de que qualquer questionamento ao seu governo equivale 
a defender os criminosos, legitimando a repressão como 
um imperativo moral.

Considerações Finais
O governo de Nayib Bukele exemplifica como a crise da 
narração, segundo descrita por Byung-Chul Han, redefine 
a política contemporânea. Em um ambiente onde a 
informação fragmentada substitui a construção de sentido, 
a governabilidade passa a depender menos do aspecto 
institucional e mais do subjetivo. Bukele estrutura o seu 
discurso a partir de narrativas dicotômicas que opõem 
“nós” e “eles”, “ordem” e “caos”, simplificando a realidade 
e transformando a política em um espetáculo contínuo, 
onde a sensação de mudança é mais importante do que 
suas consequências concretas.

A popularidade de Bukele não se sustenta unicamente 
nas ações concretas de seu governo, mas na forma como 
estas são encenadas dentro do modelo de autoritarismo 
millennial. Tal estratégia não opera apenas pela coerção 
direta, mas pela construção de uma narrativa digital na 
qual sua liderança é indissociável da estabilidade nacional. 
O mecanismo adotado pelo Governo Bukele, nesse sentido, 
é crucial para sustentar o regime autoritário, uma vez que 
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é capaz de capturar e direcionar a atenção pública.

A experiência salvadorenha revela um fenômeno maior: 
quanto mais a crise da narração avança, mais a política 
torna-se vulnerável a discursos autoritários. Em um cenário 
de crise de pertencimento e de orientação, a disputa pelo 
poder não se restringe às instituições, mas se desloca 
para a capacidade de dominar narrativas, emoções e 
percepções. Quando a complexidade é reduzida a slogans 
e antagonismos rígidos, como em El Salvador, a democracia 
perde sua essência, e o governo passa a operar como um 
algoritmo: a lealdade ao líder não é uma decisão reflexiva, 
mas um ato automatizado — curtir, compartilhar, obedecer.
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